载入中……

载入中……

回　　复

载入中……

留　　言

载入中……

载入中……

友情链接

日　　历

     腊梅余香     

	我一直思念着外公，在即使不是清明的日子里。 　　母亲那边是一个大家族，烦恼丛丛的日子像果蝇似的，细小，乌黑，围匝不去，大家整天拧着眉头为生计忙，没有人顾得上去看顾他。他穿了十年的旧衫，戴了十五年的手表，用很便宜的发油，拒绝使用我用剩下的喷雾定型发胶，他注意衣冠整洁，待人多礼，家中来了访客，他先是作揖，再是握手。他直到去世，一头银白发丝都服服帖帖根根不乱。我身在北京，没有见到他老人家最后一面，可是我知道他孤独而去，在深夜。 　　他有五个儿女，每一家他都住过，住在我家的时候，只有一台电视，他正在看《红楼梦》重播，我过去说，我要看CHANNEL V，他便默默站起身，回了自己的房间，伛偻起消瘦的背影。 　　我闲着的时候，他会趋前，笑笑的问我，电脑，不，那个上网，到底是怎么回事？我解释了几句，看他一脸茫然，完全不得其门，我便找了借口撇下他，走掉了。 　　吃饭的时候，他会忽然兴致盎然的说到很久以前的事情，说起豪门夜宴，说起一道在黄豆芽里塞火腿丝的菜，说起他遥远的故交良朋，没人有兴趣听，我们哼哼哈哈的敷衍应付他，耐心只维持了一顿饭的时间，饭毕就全走光了，没有人陪他，每次，都只剩他最后一个人，在饭桌旁用残缺的几颗牙艰难的咀嚼。 　　有时外公会从高低的书堆之中抬起头来，告诉外婆，又有哪个学生在统战部做了高官，又有哪个学生要接他去新购置的别墅小住，每每这时，外婆必会一声冷笑，不予回应，于是，外公就怏怏的重新回到稿纸上，外公爱写古诗，还有一手极漂亮的毛笔字。 　　外公不是大学教师，他只是一个中学教师。墙上有一块“武汉市特级教师”的匾，落满了尘土。 　　外公的房间里，三个书架，顶天立地，一整面墙壁全是书。在阴雨连绵的南方，外公光线不充足的小房间里，书的味道，像一团浓雾，将我密密的笼罩住，我伸出手去，准备叩响深山之中突然出现的洞府大门。 　　有一次，我从书架上取下了《诗经》，有一搭没一搭的翻着，外公在一旁兴致很高的告诉我，余冠英译的，学问好呀，在清华的时候，我们最要好了。 　　小舅当时正好在一旁，撇嘴笑笑，对我说，那时候你外公家里穷，余冠英家里可有钱了，就常常资助你外公，可惜，不能资助他一辈子。 　　外公不说话，眼神闪躲着，很响的喝下一口浓茶，俯了头，让书堆的阴影罩住自己的影子。 　　是的，外公是清华学国文的。那个时候，能上清华的孩子，家中非富即贵，外公那样的清贫家境是少见的。虽然外公的父亲曾追随孙中山先生北伐，之后在曹锟贿选之中，将自己的议员名额卖了出去，带着一笔巨款回到家乡，挥霍，直至一贫如洗。这，是另一个故事了。 　　外公有时会讲一些琐细的小事给我听。解放前的清华学生，是真真正正的天之骄子，晚上入睡前，学生们把皮鞋放在门外，第二天，皮鞋会被擦得锃亮，在门口摆放齐整。屋中是有人细心打扫擦拭的，冬天的时候，每天会有女佣给各个宿舍里换上新开的腊梅花…… 　　还有，那些大名鼎鼎的先生们，穿着深色长衫，夹着书，一脸温和微笑的先生们……每每讲到他们时，外公的浑浊双眼，便晶晶的亮起来，声音也高亢起来，那一段华彩熠熠的光阴，在我眼前上下翩然，诡异又华丽。 　　他生前常对儿女心存愧疚，觉得自己没能混成模样，还让儿女在“文革”中吃苦头，现在年老体衰，成了负累。他一生郁郁不得志，书生迂腐，痛恨官场上的作派，每每得罪权重之人，于是，从张治中的幕僚到小报馆主笔，从国民党少将到共产党罪人，从重庆到兰州，外公拖着五个孩子的负累，为养家糊口疲于奔命。最终在武汉做了一个中学教师，直至退休。 　　直到去世他都没有自己真正的书房，床上堆满了书，一本《尔雅音训》倒扣在枕头上，破旧的藤椅没有换新的，那满壁的书，满壁的唐宋诗篇明清文字，尽皆仓皇静默。我呆立在书架前，等外公为我，为这些马上要零落四散的书，解释时间的意义。 　　当年与外公一同在水木清华园赏梅吟诗的同学，有的死于“文革”，有的成为大儒，有的销声匿迹于海外，有的碌碌贫困一生，如我的外公。清华园里每一年都会有白雪皑皑，每一年都会有梅花绽放脆薄的瓣，不知道我的外公，在战火连天的中国大地上奔走的时候，有没有想到校园里的腊梅香，不知道他老人家，在阴暗狭小的房间里翻开《诗经》扉页的时候，有没有，想到校园里的腊梅香。 认床 发表于 2008-4-7 12:44:00 腊梅余香 阅读全文 | 回复(2) | 引用通告 | 编辑